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André PAUL : Conférence à Nantes le 10/02/17 

 

Église et sexualité. 

La revanche de l’éros 

La deuxième proposition du titre de cette conférence : La revanche de l’éros, est un constat doublé 
d’une annonce. Ce qui signifie qu’il y a et qu’il y aura une revanche. Or, celle-ci ne peut venir que d’une 
réalité omise ou refoulée, jugulée ou  condamnée. Depuis l’Antiquité, grecque, judaïque puis chrétienne, 
telle est la situation de l’éros, la chose à coup sûr, et pour beaucoup le mot. Ce dernier, on ne le trouve 
dans aucun des livres du Nouveau Testament. Tout au début du IIe siècle, l’évêque d’Antioche Ignace 
l’utilisera, mais pour affirmer que la chose qu’il désigne avait été « crucifiée » avec le Christ. Sublime 
façon de proclamer et de justifier son absence ! Une absence combien durable, aujourd’hui longue de 
deux millénaires d’histoire.  

Prenons donc acte que dans la société actuelle, l’éros, la chose, est en passe de prendre sa 
revanche, autrement dit de retrouver sa part de droits légitimes dans la constitution, l’épanouissement et 
jusque dans la fin ultime de la condition humaine. Des cris perçus comme sortant de ses gestes 
libérateurs, sont à tirer d’urgentes leçons. Ce que l’Église, dirons-nous, est elle-même invitée à faire, au 
nom de l’Évangile.  

Le mot éros désigne globalement tout ce qui prépare et suscite, accompagne et qualifie, valorise et 
élève l’union charnelle de deux personnes, à savoir : l’union d’un homme avec une femme, d’un homme 
avec un autre homme ou d’une femme avec une autre femme. Avec et dans l’éros, la chose bien sûr, ne 
saurait régner la moindre disparité entre les deux partenaires, ni la moindre dépendance de l’un à 
l’égard de l’autre. Voilà le message hautement humaniste présenté par Platon dans un mythe fameux de 
son ouvrage Le Banquet. Mais un tout autre récit, rapporté par le même auteur dans le Timée, se trouve 
porteur d’une doctrine opposée ; et ses harmoniques sont frappantes avec le récit biblique de la création 
de l’homme et de la femme. C’est justement ce second modèle qui régnera comme exclusif dans 
l’histoire, envers et contre tout. Presque jusqu’à nos jours, il parviendra à maintenir l’éros dans les 
oubliettes infernales. Un éros dont la revanche se fait de plus en plus frontale. 

Notre exposé commencera par un rappel détaillé du contenu de l’un et l’autre mythe. De la 
confrontation raisonnée de leurs données, nous tirerons des leçons signifiantes pour aujourd’hui. Nous 
évoquerons ensuite l’évolution régnante du second schéma par le canal du code chrétien de la 
sexualité. Ainsi nous serons amenés à nous demander jusqu’où, et de quelle manière, l’Église peut et 
même doit répondre aux appels pressants d’une société à laquelle l’éros réclame son dû, bien sûr tout 
en restant fidèle à sa mission évangélique, 

 

Homme et femme/homme ou femme en même temps 

Examinons d’abord le récit mythique conservé dans le Banquet.  

Dans un premier temps, le temps primordial ou temps avant le temps, la « nature de l’être humain », 
nous dit-on, était fort différente de ce qu’elle est aujourd’hui. Elle comprenait trois catégories d’êtres : en 
plus de l’homme et de la femme, il y avait l’« androgyne » ou l’« homme-femme ». Et chacun des trois 
types était double, avec, respectivement : quatre bras et quatre jambes, une seule tête mais deux 
visages et quatre oreilles, et deux sexes : deux sexes d’homme pour l’homme, deux sexes de femme 
pour la femme ; deux sexes de chaque genre pour l’androgyne.  

Zeus eut l’idée de ramener les organes sexuels sur le devant des corps, ce qui permettrait l’union 
entre les deux moitiés. Ainsi, quand un homme s’accouplerait avec une femme, s’ensuivrait la 
génération : l’espèce humaine se perpétuerait, immortalisant avec elle sa faiblesse. De l’androgyne 
scindé, il émanerait soit une moitié d’homme en quête d’une moitié de femme, soit une moitié de femme 
dans l’attente d’une moitié d’homme. Telle serait l’origine des couples que nous disons aujourd’hui 
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hétérosexuels. Quant à l’être muni de deux sexes d’homme, c’est une moitié d’homme qu’il 
rechercherait, ce qui donnerait une union exclusivement masculine. Pour ce qui est de la moitié de 
femme, elle rechercherait son complément féminin, d’où l’amour lesbien, mentionné seulement ici dans 
l’immense littérature de la Grèce classique.  

On comprendra ainsi pourquoi existent dans l’humanité ces trois types d’orientation sexuelle. De là 
daterait « l’implantation dans les êtres humains de cet amour qui rassemble les parties de notre antique 
nature, celui qui de deux êtres tente de n’en faire qu’un seul ». Et l’énonciateur du message, Platon en 
personne, de conclure : 

« Chacun vient d’entendre exprimer un souhait qu’il avait depuis longtemps : celui de s’unir avec 
l’être aimé et se fondre en lui, de façon à ne faire qu’un seul être au lieu de deux. Ce souhait 
s’explique par le fait que la nature humaine qui était la nôtre dans un passé reculé se présentait ainsi, 
c’est-à-dire que nous étions d’une seule pièce : aussi est-ce au souhait de retrouver cette totalité, à 
sa recherche, que nous donnons le nom d’“ amour ” ». 

L’amour, autrement dit l’éros, est un but. Dans l’acte d’union charnelle de deux partenaires, il mobilise 
les sens et donne accès au plaisir suprême. Plus encore, il désigne ou signifie le point optimal du retour 
à l’unité originelle. Quant à la procréation, elle ne fait l’objet que d’une allusion furtive. Plus que tout se 
trouve valorisé l’éros ou l’amour comme force réunificatrice, sans différence qualitative entre les trois 
modèles de couples constitués.  

Il y avait donc de l’homme avant l’homme, de la femme avant la femme dans ce temps plénier qui 
précède le temps. Mais l’existence du couple sexué, quelle que fût sa composition, répétons-le, 
correspond à une dégradation, à un affaiblissement. On passe en effet d’un état de complétude à une 
situation d’incomplétude. Le degré de celle-ci ne varie pas d’un partenaire à l’autre, tous sexes ou 
genres confondus. Voilà l’espace ouvert où s’engouffre l’éros : il intervient comme une force sans 
volume et dynamise le vide sans jamais le combler. Et de ramener ainsi les êtres agrégés dans la 
sensualité de l’amour, homme avec femme, homme avec homme ou femme avec femme, à la plénitude 
unitive des temps primordiaux. 

Il y a simultanéité originelle dans la manifestation des trois types d’anthropiens aux membres 
décuplés ; et plus encore, dans l’apparition des trois catégories d’êtres issus de la division. La femme ne 
vient pas après l’homme : elle est là en même temps que lui, sans dépendre aucunement de lui. Elle est 
même d’autant moins dépendante de l’homme qu’elle a tout loisir de s’unir à une « moitié » féminine. Le 
grand mythe rapporté dans le Banquet pose donc les bases de l’égalité « radicale » de l’homme et de la 
femme. Force est de constater que les souhaits paritaires de Platon demeurèrent longtemps, très 
longtemps même, sans échos. Il faut dire que l’on venait de loin, et de très loin. Comme preuve criante, 
voici cet extrait de la pièce Hippolyte (428 av. J.-C.) d’Euripide : 

« Ô Zeus ! Pourquoi donc as-tu, sous la lumière du soleil, établi auprès des hommes ces êtres du 
vice et de mensonge, les femmes ? Si tu voulais ensemencer la terre des mortels, il ne fallait pas à 
cette œuvre associer les femmes ; sous tes temples, les hommes, contre remise d’un poids d’or, de 
fer ou de cuivre, auraient dû acheter de la graine d’enfants, chacun en proportion de son offrande 
dûment estimée ; puis, dans leurs libres demeures, ils auraient vécu, affranchis des femelles ». 

 

Mais la femme ne fut que seconde et dépendante 

 Venons-en au second récit de l’origine des sexes, tiré du Timée. 

Le Démiurge (fabriquant ou artisan) vient juste de produire un groupe de dieux destinés à être ses 
artisans délégués dans la « fabrication » de trois espèces mortelles : l’homme, la femme et l’animal. Les 
âmes, nous dit-on, préexistent comme émanation de l’âme immortelle de l’Univers.  Elles sont destinées 
à s’incarner et à se réincarner dans une succession de plusieurs « naissances ». Lors de la « première 
», une « condition unique » sera le lot de tous avec comme particularité le « sexe qui par la suite serait 
appelé “ mâle ” ». Ces premiers anthrôpoi ou hominiens seront à la vérité unisexes.  
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Or, la conduite de chacun de ces êtres nouveaux déterminera son destin gendrique ou relatif au « 
genre ». Ainsi, lors de la « deuxième naissance », les plus coupables d’« échec dans l’épreuve » se 
retrouveront « changés en femme ». Le narrateur s’exprime ainsi : 

« Parmi ceux qui sont mâles, tous ceux qui ont été lâches et qui ont mené une vie injuste, ont, 
suivant l’explication vraisemblable que nous proposons, été transformés en femmes à la seconde 
naissance. » 

L’apparition des femmes a donc pour cause une dégradation des âmes. À l’anthrôpos originel, 
sexuellement neutre et déclaré « mâle » a posteriori, vient s’adjoindre une variante dérivée, altérée et 
différemment « gendrée ». Et voilà la femme. Ainsi s’établit une hiérarchie des genres, deux seulement, 
avec la primauté et l’excellence du modèle unisexe représenté par le produit humain de la première 
naissance.  

Voilà un schéma tout autre, et combien, que celui que propose le Banquet. Il n’est pas isolé. La Bible 
en a immortalisé une fortunée variante. Dès sa première page, elle nous dit que Dieu créa l’anthrôpos 
ou en hébreu l’âdam « homme et femme ». Elle ne précise pas si les deux, l’homme et la femme, 
apparurent ensemble ou séparés, et dans ce cas lequel fut le premier. Après tout, cette ambiguïté 
originelle pourrait évoquer l’androgyne du Banquet. Mais, dès la deuxième page, on nous annonce que 
la femme, non seulement advint après l’homme mais fut créée dépendante de lui. Aussi, la particule « et 
» dans « homme et femme », signifie-t-elle à n’en pas douter : « puis » ou « ensuite ». On est bien dans 
le mythe du Timée. 

Des siècles et même des millénaires durant, ce schéma commun au Timée et au livre de la Genèse 
s’imposera comme exclusif de tout autre, celui du Banquet se trouvant totalement disqualifié. Le 
christianisme sera pour beaucoup dans cette domination longue et sans partage. Mais sachons qu’il y 
eut un relais direct et décisif entre la doctrine du Timée et celle des premiers moralistes chrétiens, 
intervenus vers la fin de notre IIe siècle. À la vérité, un relais doublé d’un amplificateur. Il s’agit d’un 
grand philosophe et exégète juif contemporain de Jésus et vivant à Alexandrie, dénommé Philon : Philon 
d’Alexandrie, à qui l’on doit une œuvre immense que les Pères de l’Église ont largement utilisée et ce 
faisant sauvée. Voici un texte éloquent résumant avec précision la pensée de cet éminent auteur :  

Mais puisque rien n’est ferme dans ce qui est soumis au devenir, et que les êtres mortels sont 
nécessairement sujets aux changements et aux variations, il fallait que le premier anthrôpos [en 
hébreu, adam, « homme » avant toute distinction de genre], lui aussi, éprouvât quelque malheur. 
L’origine de sa vie coupable fut pour lui la femme. Car tant qu’il était un, il était semblable par son 
unicité au monde et à Dieu, et il portait, imprimés dans son âme, les caractères des deux natures, 
non pas tous, mais ceux qu’il est possible qu’une constitution mortelle admette. Quand la femme eut 
été à son tour façonnée, l’homme vit une figure sœur et une forme parente ; il se réjouit à cette vue et 
s’avançant, il l’accueillit avec tendresse. N’apercevant aucun animal qui lui fut plus ressemblant, la 
femme se réjouit et lui rend avec pudeur son salut. L’éros survint et, réunissant pour ainsi dire les 
deux segments séparés d’un même animal, il les ajuste en un seul [écho du mythe du Banquet], 
après leur avoir inspiré à chacun le désir d’une union avec l’autre, en vue de la procréation d’un 
semblable. Mais ce désir procréa aussi le plaisir physique, principe des iniquités et des prévarications 
par lequel les hommes échangent une vie immortelle et bienheureuse pour une vie mortelle et 
misérable (De opificio mundi 151-152). 

La doctrine à la fois discriminante et dépréciative à l’égard de la femme est ici doublée d’une autre, 
dite « procréationniste ». Pour cette dernière, l’acte d’amour charnel ne saurait être acceptable que dans 
le but unique de procréer. Tel était l’enseignement philosophique dans les écoles pythagoriciennes qui 
rayonnaient à Rome à la veille de l’ère chrétienne. Par le canal du brillant intellectuel juif d’Alexandrie, 
des philosophes chrétiens allaient faire au procréationnisme une place royale et pérenne dans le code 
moral institué et promu par l’Église. 

C’est ainsi que vers la fin du IIe siècle, un autre philosophe, chrétien celui-ci et lui-même évoluant à 
Alexandrie, se fit le théoricien d’un procréationnisme d’une rigueur extrême : son nom est Clément, 
Clément d’Alexandrie dit-on. Avec quelques retouches, les idées de ce dernier détermineront jusqu’à 
nos jours la morale sexuelle de l’Église. Clément était le maître fort distingué d’une école théologique 
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demeurée fameuse ; jeune, à Athènes et avant sa conversion, il avait reçu l’éducation platonicienne 
classique à l’époque. À Alexandrie où il s’établit ensuite, il eut accès à l’œuvre du Juif Philon, qu’il 
désigne à plusieurs reprises comme « le Pythagoricien ». Dans son ouvrage d’éducation intitulé Le 
Pédagogue, se trouve le tout premier traité de sexualité chrétienne. Là, il va jusqu’à condamner tout 
rapport conjugal en dehors de la période de fécondité de la femme. Ce qui laisse entendre qu’à partir 
d’un certain âge ou en cas de stérilité le mariage serait interdit aux chrétiens. Lisons : 

« S’unir sans chercher la procréation des enfants, c’est outrager la nature : nous devons, au 
contraire, nous mettre à l’école de cette nature et observer les sages préceptes de sa pédagogie pour 
le temps opportun de l’union, je veux dire ce qu’elle a fixé pour la vieillesse et pour le jeune âge : à 
celui-ci, elle ne permet pas encore le mariage, à celle-là, elle ne le permet plus ; mais de toute façon, 
elle n’autorise pas à se marier en tout temps. Le mariage, c’est le désir de la procréation, et non pas 
l’évacuation désordonnée du sperme, évacuation qui est contraire aussi bien à la loi qu’à la raison. » 

Aujourd’hui, mais depuis quelques décennies seulement, la discipline de l’Église ne suit plus Clément 
totalement. Pour le « bien des époux », et « suivant le rythme de la nature », elle tolère l’union sexuelle 
dans les périodes d’infertilité de la femme, avant comme après la ménopause. Ce qu’elle interdit, on le 
sait, c’est l’emploi de tout moyen contraceptif. Mais sachons que Pie XII encore, en 1951, se demandait 
si le recours « toujours plus fréquent » aux périodes agénésiques chez la femme, était bien conciliable 
avec l’« obligation de la disponibilité au service de la maternité ». Il se résignera à accepter le fait, mais 
à une condition : que les époux le considèrent comme une « possibilité » seulement temporaire. 
Quiconque en abuserait se retrouverait « pécheur ». 

Clément prend pour cible le plaisir sexuel comme tel. Il se plait à citer Démocrite, qui appelait l’union 
sexuelle « une petite épilepsie » ; et d’ajouter : « Il regardait cette union comme une maladie incurable. 
N’est-elle pas accompagnée, en effet, de faiblesses qui sont en rapport avec l’importance de la perte 
séminale ? » Plus loin dans le même Pédagogue, il écrit : « Les relations sexuelles ne sont 
avantageuses à personne : heureux même si elles ne sont pas nuisibles ». Et de préciser : « Quand 
elles sont permises, elles sont dangereuses, sinon dans la mesure où elles visent la procréation ». Et 
voici le bouquet : « L’homme qui traite sa femme en courtisane commet l’adultère avec elle ». Ce qui 
veut dire que tout mari prenant plaisir avec son épouse la trompe.  

On ne peut servir en même temps « Dieu et le plaisir », autrement dit « Dieu et le sexe ». Voilà l’une 
des devises de Clément . Le plaisir attaché à l’union sexuelle, fût-ce dans le mariage, correspondrait à la 
pornéia ou « débauche » personnifiée dans les divinités d’Aphrodite et de son fils Éros.  

Clément d’Alexandrie fut néanmoins soucieux de rendre acceptable une présentation aussi radicale 
du procréationnisme. Et de proposer une force nouvelle en remplacement de l’impulsion de l’éros. Dieu, 
rappelle-t-il, grâce à la médiation du Christ, accorde une aide miraculeuse aux chrétiens mariés 
contraints de s’unir pour procréer : une aide qui donne à ces derniers la capacité de copuler utilement 
sans que n’interviennent ni la passion ni le désir, ni a fortiori le plaisir. Il s‘agit en quelque sorte d’une « 
pulsion naturelle » sublimée, caractérisée par l’absence totale de facteurs sexuels ; et l’union se fera 
dans une « volonté chaste et contrôlée ». Le Christ est venu dans le monde pour nous « sauver des 
plaisirs » ; il a dispensé une grâce prophylactique permettant aux chrétiens de s’unir pour procréer dans 
une neutralité passionnelle et hédoniste totale. Dans la formule « union chaste », un bel oxymore, il 
semble que nos papes contemporains ne disent pas autre chose. 

Voilà donc la genèse et la première expression du code chrétien de la sexualité, celui-là même qui 
s’est imposé jusqu’à nos jours. De Pie XI (1922-1939) à Benoît XVI (2005-2013) et même François 
(depuis 2005), nos papes ont à leur façon perpétué la règle antique, préchrétienne ou para-chrétienne, 
selon laquelle l’acte d’amour charnel n’est acceptable que dans le but de procréer. D’ailleurs, le fameux : 
« Croissez et multipliez-vous » que lance le Créateur au couple primordial, a déjà des accents fortement 
procréationnistes. On eût attendu : « Aimez-vous », et pourquoi pas : « Érotisez-vous », ou encore : « 
Jouissez ». Mais d’amour il n’est point question. En revanche, ni les Évangiles ni tout autre écrit du 
Nouveau Testament, ni Jésus ni saint Paul, n’ont homologué une telle idée. En définitive, dans le sillage 
du mythe du Timée revu par Philon d’Alexandrie sur la base de la Bible, la nature et le rôle de la femme 
se trouvent désignés comme fonction de perversité, autrement dit de péché.  
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À propos de la parité des genres si bien proclamée par Platon, nous avons dit que l’on revenait de 
loin. Mais c’était loin d’être fini. La résistance sera puissante, longtemps écrasante et victorieuse, tant 
dans la tradition judaïque que dans la culture chrétienne (disons bien culture et non simplement 
doctrine). Voici quelques exemples. 

Dans les sociétés juives des premiers siècles de l’ère courante, entre le IIe siècle et le VIe ou VIIe, la 
production d’un lot impressionnant de commentaires des livres saints accompagna ou suivit celle de la 
composition du Talmud, monument classiquement identifié à la Torah. Ces commentaires, on les 
appelle des Midrashim, pluriel de Midrash, « commentaire » (de l’hébreu darash, « rechercher le sens 
actuel d’un texte »). L’une de ces œuvres est entièrement consacrée au livre de la Genèse (le Grand 
Midrash de la Genèse). En voici quelques passages, à propos de la création de la femme après 
l’homme :  

 – « Dieu fit à nouveau défiler les animaux devant Adam, mais cette fois par couple. – Chacun a son 
partenaire, s’écria Adam, sauf moi […]. Pourquoi ne lui créa-t-il pas sa partenaire d’emblée ? C’est 
que Dieu voyant que l’homme devait un jour se plaindre d’elle, ne la créa pas avant que la bouche 
même d’Adam la réclama. » 

– « Dieu a examiné à partir de quoi Il allait créer la femme. Il dit : Je ne la créerai pas à partir du 
crâne (d’Adam) : elle serait vaniteuse ; ni à partir de l’œil : elle serait épieuse ; ni à partir de l’oreille : 
elle serait indiscrète ; ni à partir de la bouche : elle serait médisante ; ni à partir du cœur : elle serait 
jalouse ; ni à partir de la main : elle serait chapardeuse ; ni à partir du pied : elle serait cavaleuse. Je 
la créerai à partir d’un endroit de l’homme qui est caché et qui reste couvert même lorsqu’il se tient nu 
[…]. Or, je ne l’ai pas créée à partir du crâne, et elle est vaniteuse : « Les filles de Sion sont 
hautaines, elles marchent le corps tendu » (Is 3, 16). Ni à partir de l’œil, et elle est épieuse […] ; ni à 
partir de l’oreille, et elle est indiscrète […] ; ni à partir de la bouche, et elle est médisante […] ; ni à 
partir du cœur, et elle est jalouse […] ; ni à partir de la main, et elle est chapardeuse […] ; ni à partir 
du pied, et elle est cavaleuse. » 

– « C’est qu’avec la création d’Ève eut lieu celle de Satan. » 

Le christianisme ne sera pas en reste. La Réforme catholique du Grand siècle accentuera fortement 
les choses. Le créationnisme et l’amour chaste sont loués d’une façon surprenante par François de 
Sales dans l’Introduction à la vie dévote (1609). Cette grande figure de l’histoire de la spiritualité 
s’inspire d’une notice de Pline l’Ancien dans son Histoire naturelle. Il préconise que les couples mariés 
suivent l’exemple des éléphants, lesquels, rappelle-t-il, ne s’accouplent que tous les deux ans en 
s’isolant du groupe auquel ils appartiennent.  

Les formateurs du clergé stimuleront le mouvement. Ils s’emploieront à implanter chez les futurs 
prêtres une phobie obsessionnelle de la femme. La révulsion de l’éros, identifié au diable, lui-même 
incarné ou représenté par la femme, se retrouvera comme essentielle à toute éducation ecclésiastique. 
La preuve s’en trouve, entre autres, dans les ouvrages du troisième Supérieur général de la Compagnie 
des prêtres de Saint-Sulpice, Monsieur Tronson, mort en 1700. Il s’agit des Examens particuliers ou du 
Manuel du séminariste, livres imposés comme lectures quotidiennes dans les grands séminaires 
jusqu’au milieu du XXe siècle. J’en suis moi-même le témoin direct. 

Voici le genre de conseil donné aux jeunes futurs prêtres :  

« Jamais de visite de filles ou de femmes. Il n’y a presque point de personne qui n’y soit en péril ; 
mais à un jeune ecclésiastique, c’est en perte assurée ; certainement il y fera naufrage ; il vaudrait 
mieux la visite d‘un démon ? Oui, assurément, il vaudrait bien mieux, car on s’en défendrait, on en 
aurait aisément horreur : ainsi il n’y aurait pas tant à craindre ; mais pour une femme, on y est surpris 
et on s‘y perd. » 

Ou encore : 

« Se trouver dans la conversation des femmes, c’est dormir sur le bord d’un précipice, c’est 
respirer un air contagieux, c’est avaler du poison, c’est s‘exposer auprès des serpents, des scorpions 
et des vipères. » 
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Le prêtre se présentait paré de son célibat comme d‘un halo de pureté. Par sa présence même, il 
était censé contribuer à la purification d’une société où ce que l’on considérait comme péché sexuel 
équivalait à une tare génétique. Ainsi était assurée la maintenance d’images et d’idées, de peurs et 
d’interdits. On vivait dans une situation pour ainsi dire normalisée. D’un côté, l’amour physique ou l’éros 
s’identifiait à un mal. De l’autre, la procréation, fait aléatoire et hasardeux, transformait en « moindre mal 
» ou « mal nécessaire » l’acte charnel et supposé vicié qui en était la cause. Dans le mariage 
exclusivement, la fécondité rachetait le sexe. 

Voilà donc évoquée la très longue carrière du modèle mythique du Timée. Le modèle du Banquet, lui, 
ne subsistera que sous la forme de voix contenues ou réprimées, de revanches sporadiques souvent 
sans issue, enfin d’utopies de formes variées. Des signes de reviviscence active apparaissent surtout au 
moment des mutations culturelles. Ce que l’on peut aisément vérifier de nos jours, dans les combats 
jumelés pour le primat de l’amour et pour le pluriel conjugal, le premier (le primat de l’amour) appelant le 
second (le pluriel conjugal). 

Et sans le savoir, ne lutte-t-on pas pour la restauration du premier tableau, celui du Banquet ? Mais 
aujourd’hui, la lutte est devenue frontale. Ainsi, entre autres, les libertinages ne sont plus une 
contestation : dans la mesure où ils restent entre adultes consentants, ils n’ont qu’un rôle banalisé, sans 
signifiance réelle. Et en dépit des débordements de l’offre pornographique, des sites d’Internet entre 
autres, l’époque du marquis de Sade (1740-1814) semble bien révolue. Ajoutons les appels à l’égalité 
sociale des sexes identifiés, à la reconnaissance légale et même morale des genres, plus nombreux que 
dans la norme codifiée. Tous ces faits ou phénomènes ne sont-ils pas là comme l’effet social et culturel, 
politique et par ricochet religieux, d’une revanche déclarée ? – La revanche du mythe refoulé du 
Banquet sur l’exclusive hégémonie du mythe tyrannique du Timée. Jusque dans le désordre et la 
disharmonie, cette revanche ne cherche-t-elle pas à proclamer la réhabilitation des droits légitimes, 
sinon naturels, de la part vitale de bien et de beau dont l’éros est porteur ? L’objectif ultime plus ou 
moins conscient ou diffus de cette quête, n’est-il pas l’accès à l’unité primordiale, à la complétude rêvée 
de l’être humain des origines ?  

À en juger encore par leurs déclarations récentes, les hauts responsables de l’Église semblent sourds 
aux cris d’appel montant de la société réelle. Certes, une telle surdité peut masquer une intention pour le 
moins louable : dans la tempête, assurer envers et contre tout la maintenance salvatrice des exigences 
morales du message évangélique. Cette démarche ne saurait être mise en cause. Mais raison de plus 
alors pour poser cette question : quelles ouvertures doctrinalement licites le Magistère ecclésiastique 
pourrait-il envisager comme réponse aux appels pressants, sans pour autant compromettre la mission 
millénaire initiée par Jésus Christ ? Voici quelques éléments de réponse. 

À partir de Pie XI, les papes n’ont cessé de condamner la contraception. François lui-même, 
récemment, désignait l’interruption de grossesse comme un mal « absolu », ajoutant que l’empêchement 
de celle-ci demeurait un mal « grave ». Dans ce contexte, « mal » est une autre manière de dire « péché 
». À plusieurs reprises, notre pape n’a pas manqué de renvoyer à l’encyclique horriblement restrictive 
Humanæ vitæ promulguée en 1968 par Paul VI ; il a même dit un jour qu’elle était « prophétique ». Rien 
ne bouge donc, au nom des « lois de la nature ». Mais voyons les choses de plus près, sur deux sujets 
fort distincts au demeurant : d’une part la contraception, de l’autre la relation d’amour entre personnes 
d’un même sexe. 

(1) La dite encyclique fait la distinction entre la contraception proprement dite, qu’elle condamne, et « 
le recours aux rythmes périodiques », qu’elle tolère. Elle affirme que la « nature », autrement dit la 
volonté créatrice de Dieu, aurait elle-même prévu l’alternance, chez la femme seulement, de périodes 
fécondes et d’autres infécondes. Cela semble aller à l’encontre du procréationnisme doctrinal. L’idée et 
même le fait d’une limitation  des naissances sont l’œuvre du Créateur lui-même. Et dès lors, en bonne 
logique, cette question se pose : dans la mesure où le développement satisfaisant de la lignée humaine  
est assuré, pourquoi interdire à l’homme de prolonger lui-même ce temps « naturel » d’infécondité ? 
Autrement dit : s’il le décide, maintenir ou ramener la situation à celle d’un couple momentanément 
stérile. N’agit-il pas alors dans la ligne même du précédent divin ? Si problème il y a, ne vient-il pas de la 
disparité originelle de l’homme et de la femme face à la fécondité ? – Un problème que, pour sa part, la 
science est susceptible de résoudre un jour de façon satisfaisante pour autant qu’elle en ait la volonté et 
les moyens légaux. 
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Allons plus loin. Avec la légalisation de la contraception en 1967 (en France) et la disponibilité 
médicalisée de la pilule, semble s’être amorcée la « naturalisation » de la contraception. En théorie, 
disons bien en théorie car à ce jour les conditions cliniques ne sont pas toutes réunies, il n’y aura plus 
guère de distinction  entre les périodes d’agénésie de la femme et ses périodes de fécondité. Et dès 
lors, l’expression « limitation des naissances » n’aura-t-elle pas perdu de sa pertinence et même de sa 
signification ? Car la naissance ne sera plus laissée aux aléas du hasard ni aux caprices du risque, 
même calculés ou « contrôlés » : elle sera le fruit d’une décision. On décidera de « faire » la vie en « 
faisant » l’amour, et pleinement l’amour. On ne limitera rien. En termes chrétiens, avec la libre décision 
de « donner la vie » ici et maintenant, dans et à l’humanité, n’est-on pas dans la ligne même de la 
création, le premier acte de Dieu ? – Acte de liberté et d‘amour, modèle et principe de tout autre dans la 
mesure où il fait advenir la vie. 

Reconnaissons néanmoins que tout n’est pas encore acquis, loin de là. Tout d’abord, avons-nous dit, 
la contraception demeure trop largement sinon presque exclusivement affaire féminine. Par ailleurs, les 
enquêtes récentes montrent la réticence d’un pourcentage important de femmes à prendre la pilule, 
considérée comme dangereuse à plusieurs égards. Sans compter le manque d’information et d’éclairage 
chez une partie de la population concernée. Etc. Pour autant, n’est-on pas en droit d’attendre de l’Église 
qu’elle incite ses fidèles à perfectionner et à promouvoir l’éducation dans le domaine encore piégé de la 
sexualité ? Ce qui suppose qu’elle accepte de mettre fin à la censure systématique de l’éros. Et qu’en 
conséquence, elle renonce à privilégier la dissuasion sinon la répression, véritables obstacles à une 
approche saine et lumineuse de la chose sexuelle. Notons que, par l’omission éducative qu’ils risquent 
d’entraîner, de tels obstacles peuvent être la cause plus ou moins directe d’avortements.  

 (2) Venons-en à la question de l’union de personnes d’un même sexe. La première chose à attendre 
de l’Église, préalable à toute autre et la déterminant, n’est-ce pas qu’elle reconnaisse l’amour véritable 
entre ces dernières, qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes ? Qu’elle accepte comme acte prioritaire de 
valider, humainement et partant moralement, l’existence de sentiments d’ordre authentiquement 
amoureux à la base de ces unions. Jusqu’aux tout derniers, les textes ecclésiastiques publiés comme 
officiels sinon normatifs sont très loin d’une telle reconnaissance, à l’opposé même. Ils concernent, non 
pas l’amour, mais les « relations entre des hommes qui éprouvent une attirance sexuelle mutuelle » (on 
omet couramment les femmes). Tout est ramené au sexe. Le Catéchisme de l’Église catholique 
promulgué en 1992 par Jean Paul II est ici très ferme. Voici ce qu’il affirme : « Les actes homosexuels 
sont contraires à la loi naturelle. Ils ferment l’acte sexuel au don de la vie […] car ils ne procèdent pas 
d’une complémentarité affective et sexuelle véritable ». Ces actes se trouvent donc condamnés pour 
une double raison : d’une part, ils ne satisfont nullement la fin première du mariage, la procréation ; de 
l’autre, ils se trouvent dépourvus de tout amour véritable. In fine, en dépit de ses appels à « éviter toute 
marque de discrimination injuste » – ce qui, en France, tomberait sous le coup de la loi réprimant 
l’homophobie –, le synode romain de 2014 et 2015 n’a lui-même rien débloqué. Attendons, sollicitons et 
espérons. 

Conclusion 

Aujourd’hui, osons réclamer du Magistère ecclésiastique qu’il accepte d’inventer une conception 
chrétienne de l’hédonisme, plus encore une doctrine évangélique de l’éros. Que l’Église accepte de 
prendre acte de la responsabilité qui est toujours la sienne dans la « mutilation » anthropologique qu’une 
constante pression idéologique imposa tout au long des siècles. Et qu’en conséquence, et pour sa part, 
elle sache participer à la remise en place, et en ordre, d’une part importante de notre condition humaine. 
Elle a déjà su reconnaître certaines erreurs, elles-mêmes de très longue vie, à propos de Galilée par 
exemple. Il serait bon qu’elle en reconnaisse d’autres. Mais une telle démarche ne saurait être engagée 
qu’au terme d’un parcours qui reprît à la base, c’est-à-dire dans son histoire et même sa préhistoire, le 
code répressif dont, jusqu’à ce jour, elle n’a cessé d’affirmer le caractère pérenne. Voilà ce qui paraît 
être un préalable nécessaire à la promotion d’un « Évangile de la famille » (ambition du dernier Synode), 
et, en deçà, à l’annonce de l’Évangile lui-même. À cette condition, le régisseur de la famille, et en amont 
de l’amour, ne sera plus Pythagore mais Jésus Christ.  

 


