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Lundi dernier (19.11.2018), une vingtaine de chercheurs du monde entier ont publié dans le journal
"Nature Climate Change" une étude d’'une ampleur inédite, dont les conclusions ont été largement
reprises par la presse grand public. Le lendemain, I'étude faisait en effet la une du Monde... Et pour cause
| Elle est en effet I'accomplissement d’un véritable travail de fourmi : les scientifiques ont passé au peigne
fin plus de 3300 études sur le changement climatique conduites depuis les années 1980, et ont repéré
comment dix types d’aléas climatiques (sécheresses, inondations, incendies, montées du niveau des eaux,
etc.) pouvaient toucher six aspects cruciaux de la vie humaine (santé, alimentation, accés a I'eau, stabilité
de I'’économie, etc.), qui peuvent étre chacun analysés de facon plus fine avec des sous-indicateurs.

Pour la premiere fois, cette étude a analysé la probabilité que se déclenchent des ‘effets dominos’, ou
plusieurs risques climatiques viendraient se cumuler sur une localité précise - Miami pourrait-elle étre a
la fois touchée par une hausse du niveau des eaux, une intensification de ses épisodes pluvieux, et des
périodes plus longues de sécheresse ? Quelles en seraient les conséquences ? Jusqu’a présent, ces risques
avaient été analysés de facon indépendante, car modéliser leurs interactions (est-ce qu’ils se renforcent
ou se neutralisent mutuellement?) était trop complexe.

Gréce 3 ce travail, notre image des possibles mondes a venir se précise : et si rien n’est écrit d’avance !,
la trajectoire actuelle qu’emprunte les pays occidentaux n’est pas la bonne, et nous n’arrivons
apparemment pas a en sortir. Ce que cette étude nous apprend, c’est que le monde stable dont nous
faisons I'expérience au quotidien (vous assistez aujourd’hui a cette conférence, puis demain vous
retournerez a vos études ou a votre travail, continuerez vos activités, vos projets, commencerez a penser
aux fétes de Noél qui approchent, etc.), il est d’une certaine maniére déja en train de nous filer entre les
doigts, de se dérober sous nos pieds. Les horizons de ce monde, que nous prenons pour acquis et presque
immuables, sont en train de se craqueler, et nous verrons trés probablement leur effondrement de notre
vivant — et surtout nous qui sommes les plus jeunes, qui avons moins de trente ans.

Mais ce qui est ici trés bizarre, c’est que I'étude dont il est question nous ‘parle’ dans le langage de Ia
science ; elle vise des faits objectifs (décrire I'’état du monde de facon neutre), et parvient a décrire les
enchainements de causes et d’effets grace a des procédures rationnelles de traitement et d’intégration
des données empiriques. Mais en tant que telle, cette étude nous informe d’une réalité qui nous semble
fuyante, flottante, qui ne vient pas ‘percer nos sens’, faire irruption dans le champ de nos existences
guotidiennes... on pourrait dire que le savoir scientifique nous est livré ‘froid’, et qu’il n’est pas tout a fait
capable d’affecter positivement notre volonté. On pourrait presque conclure qu’il fait pire que mieux en
nous laissant impuissants... et peut-étre méme indifférents.

Pour étre touchés par ce qui se passe, il nous faut faire travailler notre imagination, c’est-a-dire faire
jouer librement notre faculté d’associer des idées et des émotions, et développer notre potentiel de
créativité pour nous rendre plus sensible, plus crédible cette réalité qui aujourd’hui nous échappe et nous
file entre les doigts. Et il y a probablement la une urgence qui nous concerne qui nous concerne en tant
qu’étre humains, avant méme de nous concerner en tant que chrétiens — simplement parce qu’il s’agit la
de défendre la dignité élémentaire des personnes face a la menace de la dégradation des écosysteémes.
Les auteurs de I'étude parue dans "Nature Climate Change" insistent sur « I'immense vulnérabilité de
I’espece humaine face au risque climatique ». Oui, le monde — ce grand cadre de stabilité et de
permanence dans lequel nous inscrivons nos vies, et déployons nos projets — peut-étre détruit : sur la
base d’un constat scientifique puissamment étayé par des faits empiriques, il faut avoir le courage de le
croire, de se laisser toucher par cette possibilité. C'est beaucoup plus difficile qu’il n’y parait, de
contempler sa propre finitude. D’avoir ce courage...

1la réalisation de I'un ou de I'autre des scénarios décrit par les scientifiques dans les années a venir
dépend directement du volume de gaz a effet de serre qui sera relaché dans I'atmosphére — c’est-adire
de la quantité d’énergies fossiles qui sera consommée.



Si nous nous y entraidons, entre amis, dans nos familles, et plus largement dans nos institutions, alors
nous pourrons faire un pas, deux pas, et d’autres encore pour sortir peu a peu de la torpeur collective qui
nous empéche de prendre la mesure de ce qui nous arrive aujourd’hui. Si nous mettons tout en ceuvre
pour nous laisser interpeller, alors nous serons susceptibles, les uns et les autres, de nous sentir
convoqués personnellement par cette grande histoire collective a laquelle nous avons part - mais qui
semble si souvent massive, impersonnelle, détachée de nos vies. Si je suis saisi par ce qui, dans cette
grande histoire, peut en venir a « faire événement », alors je me trouve comme convoqué. C'est comme
si I’histoire, I'époque, se déchirait et venait me chercher moi, dans ma petite vie, et me demander — et toi
? Que fais-tu ? En tant qu’hommes, femmes, nous pouvons nous demander : comment orienter ma vie,
la seule et unique vie dont je dispose ?

C'est la une question d’abord proprement humaine, qui nous rejoint dans notre appartenance
primordiale a I'espéce.

Il. Pour nous qui disons étre chrétiens, chrétiennes, cette situation est particulierement troublante, et
ajoute de nouvelles questions. Dans la foi que nous avons regu d’Israél, et qui s’est accomplie dans la vie,
la mort et la résurrection de Jésus, nous reconnaissons que Dieu a tout d’abord parlé a son peuple a
travers I'histoire, et que depuis la venue du Christ il y a deux mille ans, il continue a irriguer cette histoire
en y répandant sans cesse son Esprit... Mais alors la question est difficile : comment pouvons
comprendre cette présence de Dieu au cceur de I’'histoire, lorsque la recherche scientifique nous
informe de la possibilité (trés réelle) que I’humanité sape les conditions de sa propre existence?
Faut-il, comme tant de générations de chrétiens I'ont supposé, considérer que dans |’histoire des
hommes, le mal est toujours ‘intégré’ en vue d’un plus grand bien, et que Dieu ordonne d’une certaine
facon le développement de I'histoire selon des stades successifs, afin que les justes trouvent récompense
? Nous-mémes, nous sommes souvent tributaires de toutes ces conceptions lorsque nous imaginons la
trajectoire de notre propre vie, et nous faisons d’incessants marchandages avec Dieu. Nous n’arrivons
jamais vraiment a accepter que la souffrance dont nous faisons I'expérience puisse étre complétement
‘nue’, et aprés coup, nous cherchons souvent (voire toujours) a la réintégrer dans le plan plus large de
notre expérience pour lui donner un sens et aller de I'avant — et c’est probablement bien ainsi. Mais ce
qui vaut sur le plan personnel, vaut-il sur le plan collectif ? Ce n’est pas s(ir. Depuis Rousseau, qui critiquait
la notion de Providence en constatant les dégats complétement inexplicables qu’avaient généré le
tremblement de terre de Lisbonne, et surtout depuis la Shoah, il semble que la possibilité d’un Dieu qui
interviendrait (au sens fort) dans I'histoire est définitivement ruinée. La présence de Dieu au cceur de
I’histoire est telle qu’elle permet le déploiement de la liberté humaine, sans empécher que celle-ci se
déchaine dans le mal: cette présence semble donc donnée sur le mode de I'absence, voire de la béance.
Elle est ainsi plus imperceptible encore que cette légére brise qu’Elie a pu entendre au sommet de I’'Horeb
: on pourrait dire plus simplement qu’elle est un mystéere. Attention : il ne faut pas comprendre ici le
mystére comme « la conséquence d’une humilité facile, synonyme de démission intellectuelle », mais
comme « une impuissance atteinte dans sa radicalité, a force d’étre vigoureusement contestée et
combattue » (M. Légaut). Il n’en reste pas moins qu’une fois que nous avons dit tout cela, nous nous
trouvons un peu bloqués. Le Dieu de toute-puissance auquel nous voudrions tant croire (auquel tant de
nos prédécesseurs chrétiens ont si généreusement cru) est définitivement parti en lambeaux au XXe
siecle, déchiré par les soubresauts de I'histoire ; et sa possibilité continue de s’évanouir sous nos yeux, si
nous prétons attention aux plaies ouvertes qui balafrent toujours plus le monde qui nous entourent.

lll. C'est ici qu’il faut finalement se demander : que veut dire étre chrétien, chrétienne — ou du moins :
que veut dire tenter de I’étre, de le devenir davantage ? Je crois pouvoir répondre en disant ceci : c’est
étre prét a reconnaitre que dans son itinéraire d’humanité, Jésus a tracé une possibilité au coeur de ce
paradoxe — du paradoxe que nous venons d’énoncer (celui de I’ ‘impossible’ toute-puissance de Dieu dans
le cours de I'histoire). Dans I'espace des quelques mois qu’a duré sa vie publique, Jésus a manifesté a ses
proches qu’il était « de Dieu » - ou comme il le disait lui-méme, qu’il était « fils de I'homme », comme
aucun prophete ne I'avait été avant lui. Son élection par Dieu le Péere lui est apparue de plus en plus
clairement, au fil de toutes les rencontres qu’il a faites sur les chemins de Palestine, dans les villes ou il
s’est arrété : ces rencontres (pensons a celle de la Samaritaine, des hombreux aveugles, du centurion



romain) l'ont, 'une apres l'autre, profondément bouleversé dans son humanité au point de 'ouvrir
complétement aux horizons de la divinité. Jésus a probablement été surpris, et profondément dérouté,
de constater a quel point le mystere de sa mission s’épaississait a mesure qu’il y entrait avec plus de
résolution et de confiance — et peut-étre pourrions-nous dire, a mesure qu’il rejoignait I'intimité du Pére.
En tout cas, il a rayonné suffisamment pour que ses disciples le reconnaissent comme Fils, au point de
tout quitter pour le suivre. Peut-étre faudrait-il d’ailleurs ajouter que tenter d’étre chrétiens, chrétiennes,
ne consiste pas seulement a reconnaitre que Jésus a été vraiment « de Dieu » et qu’il reste d’une certaine
facon présent au milieu de nous, mais que cela implique de devenir a notre tour des disciples, c’est-a-dire
de répondre a son appel. En ce sens, si nous voulons devenir chrétiens, nous sommes invités a emboiter
le pas a ces premiers disciples, alors que vingt siecles nous séparent désormais d’eux et de leur exemple.
Ces hommes (nous pensons ici aux douze, Pierre, Matthieu, Jean, Philippe, André, etc., ou a Paul, Etienne,
etc.), mais aussi ces femmes (Marie, Marie-Madeleine, ou encore Lydia, dans les Actes) étaient de leur
temps — et nous pouvons les imaginer, habillés de toile un peu grossiere, de la poussiére aux pieds,
reprisant leurs filets au bord du lac de Tibériade, étudiant la Torah dans les synagogues, pestant contre
les lourds imp6ts levés par I'occupant romain... En les imaginant ainsi, nous pouvons nous approcher
d’eux, et nous demander : qu’est-ce qui fait qu’ils I'ont reconnu, qu’ils ont répondu a son appel, alors que
tant et tant d’autres ont tergiversé, ou fait la sourde oreille, préférant ignorer le scandale qu’apportaient
souvent les enseignements de Jésus ?

Quelles étaient donc les dispositions intérieures de ces premiers disciples, quelle réceptivité particuliere
pouvaient étre la leur ? Et qu’est-ce que cela peut nous dire a nous autres aujourd’hui ?

Au fond, nous pouvons imaginer que les premiers disciples avaient chacun, a leur maniére, une certaine
aspiration a une forme d’intensité d’existence. Il ne faut pas oublier qu’au premier siécle, la Palestine était
une véritable poudriére : de multiples révoltes avaient éclaté contre le pouvoir de I'occupant étranger
(séleucide, puis romain), et qu’elles avaient été réprimées dans le sang. Le judaisme était parcouru de
nombreux courants messianiques et apocalyptiques, qui attendaient confusément la fin des temps, ou le
rétablissement de la royauté par la maison de David, ou un peu les deux en méme temps. Les aspirations
politiques et religieuses se mélaient de facon confuse, et nourrissaient les espérances les plus passionnées
dans le peuple juif... quelque chose était a venir, mais on ne savait pas tres bien si c’était dans le temps
de ce monde, ou dans un au-dela de ce monde, qui lui était plus ou moins relié. Aussi pouvons-nous nous
poser cette question simple : ces hommes et ces femmes, qui allaient devenir disciples, auraient-ils pu
étre interpellés par Jésus s’ils n’avaient pas déja été pétris par les attentes concrétes, puissantes et
contradictoires, qui étaient imprimées en eux par le contexte socio-historique de leur temps ? Sans avoir
de réponse définitive et assurée, nous pouvons nous risquer a dire : probablement pas.

IV. Alors nous pouvons revenir au temps présent, le notre, et nous demander : aspirons-nous,
aujourd’hui, chacun a notre maniére, a une certaine intensité d’existence ? Peut-étre que c’est la
découverte d’une telle aspiration qui peut nous disposer intérieurement a une rencontre personnelle avec
Jésus. Mais a la différence des disciples, nous ne pouvons pas le rencontrer ‘directement’ comme homme
concret ; il nous faut au contraire développer une double réceptivité — réceptivité d’une part, vis-a-vis
du texte évangélique, qui est comme la mémoire vivante de cet itinéraire d’humanité que Jésus a
emprunté et qui nous a révélé sa divinité ; réceptivité d’autre part, vis-a-vis du grand monde, du vaste
monde dans lequel nous sommes plongés, et dans lequel nous nouons des liens non seulement avec
nos proches, nos amis mais aussi avec les autres humains que nous ne connaissons pas (via notre
participation aux sphéres- socio-économiques et politiques), et enfin avec I'ensemble des non-humains —
gu’ils soient vivants (plantes, animaux, etc.) ou non (ressources minérales ou fossiles, eau, etc.).

C’est a I’entrecroisement du texte évangélique et du monde que nous espérons pouvoir, a notre tour,
rencontrer Jésus : pour répondre a son appel ‘avec le meilleur de nos énergies’, nous sommes invités a
nous montrer ‘attentifs’, ‘réceptifs’, a disposés a I"’écoute’... Il nous faut interpréter le texte évangélique
pour mieux comprendre comment il s’entrelace déja a notre expérience du monde, et comment déja il a
commencé a l'informer de I'intérieur, pour I'épaissir, la densifier. En nous prétant a cet exercice, nous
sommes invités, comme les premiers disciples aprés que Jésus les ai quitté, a faire tout notre possible
pour ouvrir et inventer des voies nouvelles, a faire preuve de fidélité autant que de créativité pour tenter
continuer a manifester aujourd’hui, ce que Jésus a manifesté lui-méme le premier et de fagcon absolue, et



qui est le suivant : lorsque les possibles semblent s’effondrer et que la mort mange les derniers horizons,
il existe un passage que I’homme peut emprunter. Celui-ci ne consiste pas a adhérer a une doctrine, ou
a réciter les articles d’'un credo ; ce passage est plutot une orientation intérieure, ou méme un
mouvement de foi qui, en offrant une confiance sans garantie, met ‘tout sur la table’, et avance vers
I'inconnu pour tenter d’aimer.

Je dirais qu’en 2018, avec tout ce que nous savons sur ce que le monde est et ce sur gqu’il risque de devenir,
nous ne pouvons pas réchauffer nos ames a des espoirs creux. ‘Dieu’ ne nous sauvera pas de quoi que ce
soit. Peut-étre est-ce d’ailleurs a nous de le sauver, c’est-a-dire a nous d’inventer les styles de vie qui
rendront manifeste la présence discréte de son Royaume, au coeur de nos vies et au milieu de nous...
c’est I'intuition tres belle et tres puissante qu’avait déja eu Etty Hillesum en 1942 : « Priére du dimanche
matin. Ce sont des temps d’effroi, mon Dieu. Cette nuit pour la premiére fois, je suis restée éveillée dans le
noir, les yeux brilants, des images de souffrance humaine défilant sans arrét devant moi. Je vais te
promettre une chose mon Dieu, oh, une broutille : je me garderai de suspendre au jour présent, comme
autant de poids, les angoisses que m’inspire I’avenir mais cela demande un certain entrainement. Pour
I'instant, a chaque jour suffit sa peine. Je vais t’aider, mon Dieu, a ne pas t’éteindre en moi, mais je ne puis
rien garantir d’avance. Une chose m’apparait cependant de plus en plus claire : ce n’est pas toi qui peux
nous aider, mais nous qui pouvons t’aider — et ce faisant nous nous aidons nous-mémes. C’est tout ce qu’il
nous est possible de sauver en cette époque et c’est aussi la seule chose qui compte : un peu de toi en nous,
mon Dieu. Peut-étre pourrons-nous aussi contribuer a te mettre au jour dans les cceurs martyrisés des uns
et des autres. Oui, mon Dieu, tu sembles assez peu capable de modifier une situation finalement
indissociable de cette vie. Je ne t'en demande pas compte, c’est a toi au contraire de nous appeler a rendre
des comptes, un jour. Il m’apparait de plus en plus clairement a chaque pulsation de mon cceur que tu ne
peux pas nous aider, mais que c’est a nous de t’aider et de défendre jusqu’au bout la demeure qui t’abrite
en nous. Il y a des gens — le croirait-on ? -qui jusqu’au dernier moment tdchent a mettre en lieu sir des
aspirateurs, des fourchettes et des cuillers en argent, au lieu de te protéger toi, mon Dieu. Et il y a des gens
qui cherchent a protéger le réceptacle de leur propre corps, qui pourtant n’est plus que le réceptacle de
mille angoisses et de milles haines. IIs disent : ‘Moi, je ne tomberai pas sous leurs griffes I’ lls oublient qu’on
n’est jamais sous les griffes de personne tant qu’on est dans tes bras. »

Ici, il ne me semble pas tant important d’insister sur ce qui nous rejoint dans ce que dit Etty (cela semble
si évident!) que de mettre en avant ce qui distingue notre situation de la sienne. En effet, nous ne sommes
pas en 1942. Etty vivait aux Pays-Bas, sous |'occupation nazie, et elle voyait, semaine apres semaine, la
marge de liberté de son peuple s’amenuiser ; restrictions sur la nourriture, de mobilité, et finalement
parcage dans des camps, et déportation. Elle n’avait qu’une latitude infime pour agir.

Nous, jeunes en 2018, sommes confrontées a des menaces d’un tout autre type : et notre latitude pour
passer a |'action est bien plus importante. Nous disposons de droits fondamentaux que nos Etats
continuent de protéger, dans une certaine mesure, et que nous pouvons opposer a ceux qui voudraient
les limiter pour poursuivre leurs intéréts. Partout, des citoyens s’organisent pour promouvoir I'accueil et
I'intégration des réfugiés, pour élaborer des alternatives aux projets d’infrastructures inutiles, pour
améliorer la prise en compte du climat dans les politiques publiques, et pour organiser la sortie des
énergies fossiles. Tous ces engagements sont éminemment positifs : si nous décidons d’y mettre une
part de notre énergie et de notre joie de vivre, alors nous pouvons croire que notre aspiration commune
a vivre du Royaume se déploiera a I'intérieur méme de ces engagements concrets, comme en filigrane.
L’édification du Royaume ne se résoudra jamais a la construction d’'un monde meilleur, nous le savons
bien, et I'histoire n’a eu de cesse de nous I'enseigner — surtout au vingtieme siecle. Mais il est fort possible
qu’il y ait entre ces deux aspirations « un air de famille » si fort, qu’elles ne puissent étre dissociées...

Il faut donc nous engager, comme chrétiens, chrétiennes, pour tenter de suivre la voie de Jésus-Christ.
Peut-étre, est-ce 13, la plus belle des maniéres d’honorer notre vocation d’hommes et de femmes — car
comme le disait le philosophe Emmanuel Mounier : « Refuser de s’engager, c’est refuser la condition
humaine. »

Pierre-Louis Choquet



